Nel 1973, Mike Sinyard era un laureato in business school dello stato di San Jose con una forte dissonanza interna stimolata dal suo stile di vita controculturale. Preferiva girare per la SoCal con il suo minibus Volkswagen o con le biciclette del mercatino delle pulci che avrebbe riparato. Alla fine ha venduto la VW nel 1973 in modo da poter pedalare in giro per l'Europa.
Alla fine del viaggio in Italia, Sinyard aveva circa 1.500 dollari rimasti dalla vendita della VW. Fu allora che lo studente di economia trovò la sua attrezzatura. Incontrò una donna svizzera trilingue e la portò da un produttore di componenti per biciclette per tradurre un accordo che aveva escogitato: esportare parti di biciclette Cinelli negli Stati Uniti per il crescente numero di ciclisti seri come lui. Tornò a San Jose e presto importò anche altri componenti, chiedendo ai negozi di biciclette locali di pagare in anticipo per finanziare gli ordini.
Sinyard lavorava da solo in una roulotte che condivideva con vari coinquilini, tenendo d'occhio gli ordini senza un computer. Nelle vicinanze, la Silicon Valley raddoppiava la capacità della RAM ogni 18 mesi, ma Sinyard ha raggiunto un fatturato di 18 milioni di dollari entro il quarto anno mentre trasportava l'intera operazione in un diverso tipo di memoria. 'Non c'è stato alcun trasferimento di conoscenza', dice. 'Era tutto nella mia testa.'
Specialized è diventata Specialized quando Sinyard ha deciso di acquistare pneumatici da corsa spessi e durevoli dal Giappone che avrebbe venduto con il proprio marchio. Ha anche creato una missione: se Specialized avesse venduto qualcosa, sarebbe stato il migliore disponibile negli Stati Uniti.
La missione ha inevitabilmente portato a biciclette complete, dalle mountain bike con pneumatici grassi ai veicoli da corsa personalizzati. Le sue bici da strada top di gamma vendono per più di $ 10.000, ma la maggior parte dei modelli sono più convenienti.
Oggi c'è un santuario dedicato alla VW di Sinyard nell'ufficio dell'azienda a Morgan Hill, in California. Il trailer ha lasciato il posto a un moderno complesso che ospita 400 dipendenti. Sinyard, 69 anni, rimane al timone dell'azienda da 1.600 persone, da 1 miliardo di dollari, ancora guidata dall'impulso e dall'intuizione del suo fondatore.
Un dirigente vicino a Sinyard lo descrive come 'pazzo stimolante' e 'brillantemente pazzo di merda'. 'Non ci sono analisi per dirti qualcosa che non è stato inventato', dice Sinyard. 'Contiamo molto sull'osservazione dei corridori e sul vedere cosa gli piace. Vogliamo fare cose che le persone non hanno nemmeno sognato.'
Ciò a cui tutto questo corrisponde è una razza altamente funzionale di capitalismo hippie in fase avanzata. Sinyard intende continuare a operare con l'istinto e l'anima e conservare la libertà di, ad esempio, investire denaro in un nuovo laboratorio di innovazione, anche se l'azienda ne ha già tre. Vuole continuare a dare ai dipendenti bonus annuali. Vuole anche continuare a finanziare la Specialized Foundation, che lavora con i ricercatori sugli effetti dei regimi di guida in bicicletta sui bambini con ADHD, che affligge la sua famiglia.
Sinyard si rende conto che un dipendente Specialized è davvero speciale: un mix di curiosità, motivazione, collaborazione e umiltà. 'Abbiamo tutti un ego, va bene. È ciò che ci spinge. Ma non può essere così grande da essere tutto su di te', dice. Ricorda solo, dice il capo, che 'il pilota è il capo'.
